Pazdziernik w bliskich stronaclragmenty)
(Biatorus 2011: Grodno — Lida — Iwie — Sobotniki)

21. patek

(...) Dwzy autobus z zaledwie kilkoma podnymi wyjechat z Biatlegostoku w kierunku pol-
sko-biatoruskiej granicy. Siedzialem na samymhdo wraz z la, mioda kobiety poznan
krotko wczéniej na peronowej tawce. Udawala sia kilka dni do Grodnaydzie mieszkata,
ale pracowata w Biatymstoku, w firmie prowadzonggz Holendra. Wyksztatcona, zaradna,
dwojka matych dzieci. Polka z pochodzenia, dsieielka Karty Polaka podobnie jak it
sza¢ cztonkOw jej rodziny. Rzeczowa i praktycznazgta do wyznaczonego celu.aiipro-
wadzit w Grodnie wtasny serwis samochodowy. W ulyiegroku wylosowali Zielona Kagt
ale po diugim i rzeczowym narlg zrezygnowali z wyjazdu do USA. Zwyeiyt w nich na-
rodowy patriotyzm, a ma obawiali st tego nowego za ogromnym oceanem.

Ina uroczo mowita po polsku. Gloski berdeczne ¢” i, §” wymawiata bardziej twardo
niz my w kraju. Jejgzyk polski byt identyczny do tego, jaki styszatermachowanych nagiia
z Jozefem Pitsudskim. Pochodzita z polskiej rodzialg zostata wychowana ateistycznie.
Czasami chodzita do koiota, ale nie rozumiata po co Kacki tak walczy o te krzze w
Polsce. Bronita tukaszenki méyg, ze twardo przeciwstawiagsbn Rosji w jej zakusach na
podporadkowanie sobie Biatorusi. Nareszcie Lida, taksowik@sza o ponad sto procentni
w ubiegtym roku, ciocia Wiadzia, trzy koty: Bsa, Murka i Muzik, i wreszcie odpoczynek
po diugiej podray. Zadzwonitem jeszcze do Olka Budaya dodkia i umowilimy sk na
spotkanie w Iwiu. Podwiezie mnie do Sobotnik, zviety nasz kécidt, pobliski zespét pa-
tacowy wZemiostawiu i niedalekie Gieraniony.

22. sobota

Wyszlismy z cioch Wiadzih na przystanek autobusowy na rogatkach miastagred zwy-
kle odjezdzam bezpérednio do Sobotnik, a czasami z przesidklwiu. W swietle rozpo-
czetego dnia mogtem zaobserwoivpierwsze péytki dla Lidy z tytutu centralnych dgnek
z backa na czele, ktore odbytyesiv ubiegtym roku.

Nowa nawierzchnia asfaltowa ulicy Tawtaja. Rahze chodniki, na ktérych junie pod-
skakuje walizka podidma na kotkach. Bardzo dobra sygnalizawsjéetina na skrzyowaniach
i przegciach dla pieszych. Zapala sgieloneswiatto i jednoczénie nad nim wywietlany jest
czas, na przyktad trzydZi@ sekund, jaki uptywa do zmiany sygnalizacji narezora. Ostat-
nie dziest¢¢ sekund intensywnie pulsuje. Seiatta $ dobrze widoczne z daleka i w rioge
jest ich kilka wersji. Nowy, oddany iena daynki, kompleks sportowy przy ulicy Kaczana
zapraszaicy mtodzie juz od wczesnych godzin rannych (...).

(...) W prezencie od Ola otrzymatem dwa wspani#deray. Powstaty one na bazie zbio-
row znanego biatoruskiego kolekcjonera starych fineek Utadimira Lichadzedava.
Pierwszy z nich to ,Adam Mickiewicz na pasikach kana XIX - paczatku XX statodz-
zia”, wydawnictwo ,Technalhija’, Minsk 2008. Na ponad czterystu kartkach pocztowych
Zilustrowane zostatyycie i twdrczé¢ naszego wieszcza. Byto to unikalne wydarzenieukult
rowe, ktéremu patronowaly redakcja gazety ,BietaBietodnia” oraz Instytut Polski w Mi-
sku.

Drugi album, ale znacznie mniejszy, sklada sidwoch czsci. Pierwsza nosi tytut ,Ju-
liusz Stowacki na paszitach kana XIX - paczatku XX statodzzia”, a druga Juliusz Sto-
wacki ,Mindotih, kawol litouski” w przektadzie &za Minskiewicza. Album zostat wydany w
roku 2009 z okazji dwusetnej rocznicy urodzin wiefjo poety, te przez ,Technalhija” i
przy pomocynstytutu Polskiego w Misku (...).



23. niedziela

Na jeden dzig do cioci Janki przyjechata z Lidy jej mtodsza drklicja. Moja kuzynka
miata podobne pogtly na biatorusk rzeczywisté¢ co Ina, poznana podczas pagrao
Grodna. Polityl sie¢ specjalnie nie interesowata, ale bronita obecrnagaydenta. Od dzie-
sieciu lat pracowata w prywatnej firmie produkogj opakowania do kosmetykéw. Zarabiata
normalnie, jak powiedziata, co znaczyi® nie miata wgkszych ktopotéw finansowych. Jej
maz Walery te& pracowat w prywatnej firmie, ktéra wstawiata okindrzwi w réznych bu-
dynkach. Wadim, ich jedynak, byt na drugim rokuommhatyki w Miasku i mieszkat na pry-
watnej kwaterze optacanej przez rodzicéw. Ala iata, ze jak ktG chce pracowd ma jaks
inicjatywe i jest cha trochg zaradny, to w tym trudnym dla kraju czasie solmgzi (...).

Zwrocitem uwag na to,ze wszystkie sklepy w naszym miasteczku byly goragpatrzo-
ne niz w ubiegtym roku. Jak mi powiedziano przyczyego byt zwgkszony eksport do Ro-
sji, co bardzo skomplikowato krajowe zaopatrzeiNa. przyktadzeby kupt wedliny u pro-
ducenta w Misku, witgciciel niewielkiego spgywczego biznesu musiat odpowiedniej osobie
~wsum¢ w reke” butelke najlepszej litewskiej wodki.

Biatoruscy producenci woleli twagdwvalute, a nie matowarteciowe ruble biatoruskie. Ta
sytuacja by moze zostata te wymuszona ograniczonym handlem zagranicznym z Boi
ropejsk, ze znanych przyczyn politycznych spowodowanydkiem posfpu w demokraty-
zacji zycia na Biatorusi, a tale koniecznécia sptaty przez pastwo zacignigtych pazyczek
w Rosji (...).

24. poniedziatek

Rano Janek z legkudali st do pracy, a ja walem grabki, sekator do gail i poszedtem na
cmentarz na groby bliskich. Jak zwykle zatrzymak¢nna mdcie na Gawii, aby popatrze
na moj rzeke. Drogz na mogitki rownat cignik. Stary kamienny mur zostat naprawiony.
Przed cmentambrarm stato kilka samochodow, a sodku ludzie pracowicie czgili groby.

e - - ; g Sporo ich byto ja upratnigtych, ozdobionych
sztucznymi kwiatami. We wtorek, na gbe ojca
Franciszka, przy@l mezczyzni z narzdziami
aby uporadkowa te miejsca, do ktérych nikt

nie zaghda. Trawa i chwasty na grobach moich
§ dziadkéw byly z grubsza powyrywane. Ja to
jeszcze poprawitem, dobrze wygrabitem i
& zapalitem znicze przywiezione z Poznania. 1
@ listopada nie &dzie mnie tutaj, ale na grobie taty
w Poznaniu (...).

Cmentarz w Sobotnikach

25. wtorek

Tego dnia wrécitem na padni do Lidy, do cioci Wiadzi. Zwykle jestem u nigg pocatku i
na kaicu moich pobytow i ciocia ma zawsze do mnie prgteado, i stuszn, ze nie mog
by¢ troche diuzej. Postanowitem wt pojeché do Lidy na dwa petne dni i zobadzghat
troch to, co miasto zyskato z okazji dmek.

Stalémy z Jankiem na przystanku czekapa autobugemitostaw — lwie, gdzie miatem
przesiadk do Lidy. Kdscielny dzwon swaj meloda oznajmit nam godzig 6sma. Podszedt



do nas Andrzej, byly uchelanka, ktory jechat do Moskwy. Pracowat tam namatpej bu-
dowie finansowanej przez Ormianina. Placa tam bgaczne wysza w poréwnaniu do cen
niz na Biatorusi. Kiedy niedawno zjechat na ¢dni do kraju, szokiem dla niego byly ceny
jakie zobaczyt w poréwnaniu z poprzeginvizyta. Natomiast inne realia codziennegyxia
zdecydowanie przemawialy na kofgyBiatorusi. Rosyjski chleb rano byt ciepty, w pohid
juz czerstwy, a na wieczor kruszykgirzy krojeniu. Wiaytes palec do kartonu z mlekiem,
ktore reklamowane byto jako bardzo dobrej o o wysokiej zawartéci ttuszczu, wygtes

go a on wygldat tak, jakby go wiazyt do wody. Kietbasa miata tylko nazvkietbasy i tak
dalej.

To prawdaze na Biatorusi spgywa sk duzo alkoholu, ale w tym temacie Biatorusini przy
Rosjanach gklub anonimowych alkoholikow, stwierdzit Andrz&osyjski alkoholik, jak nie
ma pien¢dzy, a chce sidopi lub ,podleczy¢” po poprzednim dniu, to za butelkvina odda
ci swoj malinik. No i Rosjanie nie przywykli i nie chhcpracowa u siebie tak eizko, na
przyktad na budowach, jak Biatorusini (...).

Lida po daynkach zewntrznie wypkekniata. Mi st bardzo spodobat trakt spacerowy od
parku przy kurhanie, a dalej wzdtuidziejki do zamku, z uroczymi mostkami przerzugam
nad poszerzani uregulowan rzeczka. . —

Sam zamek, wewatrz ktdrego trwaly r

prace rekonstrukcyjne, byt miejscer

czestych  wycieczek  edukacyjnyct
dzieci i mtodziey. Centrum miasta fe
zyskato wiele. Nowe nawierzchnie
ulic, nowe chodniki, odnowione
elewacje budynkow. Spodobat migsi |
przebudowany  budynek  dworci#
autobusowego. Na dole byly kasy
dobrm  wizualmm informacp dla |
pasaeréw, na pitrze ré&ne punkty E
ustugowe.

Zamek Gedymina w Lidzie

Niektére pastwowe sklepy w migie zostaly przeje przez prywatnych wiaicieli, tak
jak uniwersam koto cioci Wiadzi o nowej nazwie ,&&fnZ zewntrz i w srodku prezentowat
sie 0 wiele korzystniej ri jego poprzednik. Niestety ceny wielu produktéwypaobecnej sy-
tuacji gospodarczej Biatorusi byly wsze nk u nas. Wychodg z ,Santy” z sympaidi popa-
trzylem na pay pan, ktore tak jak przed
starym uniwersamem staty z domowymi
wagami i oferowaly skromny towar ze
swoich przydomowych gospodarstw i
ogrodow.
_ Mate jesienne ficie delikatnie unosit
¢ W powietrzu lekki wiatr. Opadaty obok
mnie na chodnik powoli, spiralnie, jeden
za drugim jak klucz dzikich @i leacy
za swoim przewodnikiem (...).

Kosciot Podwyszenia Krzya Swietego,
zwany te farnym, w Lidzie




28. patek

O sidédmej rano stalem ponownie na znajomych roghatkaczekatem na autobus Lida-
Zemitostaw, odjedzajacy z dworca o siodmej dwadzaa pieé. Wiele, wiele razy w tym
miejscu czekatem, aby przeje¢hie sana do Sobotnik przez Lipniszki. To moje ulubione
pofaczenie i sposéb podirdwania do naszego miasteczka.

W autobusie byly wolne miejsca i ja usiadiem z przcaby mié lepszy widok na biegi
ca przed nami drogi mijane krajobrazy. Zat@wione od mranego poranka niebo zaga
powoli wypier& ciemry nocke, ukazugc na poboczach drogi obszerne wygony pokryte bia-
lym zarostem szadzi. Bialezdoyly liscie krzewow i drzew. Opary nad rzegzBerdowk
unosity s¢ nisko nad wosl Kosciot sw. Kazimierza w Lipniszkach skryteicaty w mlecz-
nym tumanie. Na horyzoncie, nad lasami, szare nmlaechodzito w blady i) ktéry sk
rozptywat w pasma seledynu przeplatane jasnymikiames zapowiadagcymi szybkie nadej-
scie silnego blasku.

- Wadzitiel. O ktérej lzdziesz jechat z powrotem? - zwracaly do kierowcy ciepto ubra-
ne babcie z vazankami sztucznych kwiatow w dtoniach.

Na ich prébe autobus zatrzymywat giw poblizu cmentarzy w Berdowce, Wielkich
Kniazikowcach i Lipniszkach. Tak to jest w naszystinonach. Poprosisz kierogca on
zatrzyma sj tam, gdzie chcesz,zeli jest to maliwe ze wzgédu na ruch na drodze.

Chmury nad nami rozrzedzityesi pozostaty z nich jedynie biate przezroczystenkgs,
jak cienkie pasemka waty wyghnicte z opakowania.

| juz na wschodzie ukazatagsilza czerwona tarcza, jeszcze przykryta delikatnynnosza
niebieskim woalem, ktéry za chwile opadt odstagiaplbrzymi ognicie czerwon kule z
pomaraczowy plama w gornej czsci, jakby tam kté dodatkowo rozpalit ptomiew olbrzy-
mim piecu. Nagle ten piec wybucht ogniem
milionébw stopni, i przemienit gi w
stoneczne ognisko z jasmita tarca
otoczorm ognist pomaraczowy aureod.
To ciepto, chocia tak dalekie i jeszcze
nieodczuwalne, byto tak hge w oczy,ze
zamykato powieki. Szybko rozszerzatg si
na ziem¢ i bieglo ku nam przyjaie
wyciagajaC promienne ramiona.

Strzpiaste  resztki biatych  chmur
leniwie dryfowaly po niebieskim oceanie.
Zamkratem oczy i z d&@miechem
pomyslatem, ze to kedzie dobry dzig (...)

Z okien autobusu

29. sobota

Wieczorem Janek zabraksilo robienia szasztykow z kurczaka. Odpowiednioetie] ka-
waitki migsa wiazyt do specjalnej zalewy. Przed chaoto biesedki ustawit skonstruowany
przez siebie ren, rozpalit wgiel drzewny z kawatkow przepalonej brzozy i riglna szpi-
kulce kawatki m¢sa przedzielone cebwulZar podtrzymywakimy machajc kawatkiem sklej-
ki, a Irka poszta do bliskichasiadéw Dobrzyskich odmawié ostatni réGaniec za zmagtdwa
tygodnie temu Lori z domu Paszkowsgk Nie tak jeszcze dawno, jak ktamart w naszych
stronach, to w jego domu odmawianaaniec przez trzydzéei dni od dniaggmierci.



Zrobito sk zupetnie ciemno i na niebie ukazaty gwiazdy. Jak zawsze byto ich bardzo
duzo i byly bardzo nisko. Tuza Jankowym gospodarstwem zatrzymahlgielki Woz. Ja nie
zamawiatem tej niebieskiej takséwki, ale niech czeka, neolzdzie potrzebna.

Zrobito sk chtodniej, zacgtem wigc intensywniej machktaw kierunku gasgregozaru. Ja-
nek poszedt do letniej kuchni i za chgvihnie do niej zawotatl. Jemuzerobito se zimniej,
wigc wypilismy po sto gram winogronéwki zagryzajchlebem z stonin Przyjemne ciepto
rozeszto sj po ciele. Dokaczylismy piec szasztyki i chwl po tym przyszia Irka. Mso byt
bardzo dobre, a oprocz niego jédly czebureki nagdce przygotowane przez ik

Sq to pierogi, ktére moghby¢ z r&nym nadzieniem. Podstawowa porcja na ciasto té¢sze
tyzek maki zaparzone kubkiem przegotowanej wody. Ciast@z@aiszybko si robi i czebu-
reki, na przyktad z msnym farszem, mima od raz usnig¢ na patelni. Mana je réwnie
ugotowa i pdzniej zamrozé. Tego typu pierogi, pieéki sa zima sprzedawane na ulicach
biatoruskich miast igsdobi cieph przekiska w mrazne dni. Na kolagj byty tez ogorki, lek-
ko kiszone i bardzogfirne. Janek robi je w ten sposdk, wktada do diego stoika wraz z
koprem, czosnkiem i innymi przyprawami, dociska Grygkawatkiem drewienka, aby byt
ciasno upakowane i zalewa osajsurowa wod. No i oczywicie do tego bogatego positku
pilismy winogronowk.

Cieply positek jest w miasteczku i na wiosce poastanikt tu nie bawi si w robienie ka-
napek. Nawet rano, kiedy przed wgipm do pracy trzeba nakariodowane zwiekga jest
czas, aby przygotowa zjes¢ cos cieptego.

P&no poszlimy sp&. Przyjemnie s lezalo w drewnianej chacie przy kaflowym piecu
opalany drewnem. Byto ciepto, przytulnie i spokejni

30. niedziela

Wyszedtem wczaiej do kdciota, aby ze spokojem jeszcze raz rozwiesoja wystawe fo-
tograficzry o historii i wspotczesnimi naszego miasteczka i gminy. Obejrzapp raz pierw-
szy mdj réwignik Storta rodem z wioski Nowosady naszej gminyeaiie mieszkanieZe-
miostawia. Pérod cztonkdédw Ochotniczej Strg Pazarnej rozpoznat swojego dziadka Micha-
la Paszkowskiego, ktory we wigeu 1939 roku dowodzit bateriarmat, trafit do sowieckiej
niewoli i uciekt z transportu jenieckiego.

Storta do niedawna pracowat jako
- lesnik. W ostatnich  wyborach
prezydenckich na Biatorusi zgtosit swoj
kandydatug na czionka komis;ji
wyborczej w naszej gminie. Ugdnicy
wiedzieli, ze nie jest on przychylnie
~ nastawiony do obecnej wiadzy i starali
sig, aby zrezygnowat ze swojego
% zamiaru. Storta za nic nie chcial, ¢wi

. postarano si o zwolnienie go z pracy.
| Jako bezrobotny nie mogt zasiadw
komisji na wyborach.

Kosciot w Sobotnikach pwsw.
Wiadystawa krola \&fier




Po mszy Janek z lgkposzli na cmentarz,
ja zwintem moja wystaw i wyszediem im
naprzeciw. Spotkatlem ich przy duwe na
Gawii. Rozmawiali z mtoal kobiet, ktora ze
SWoOja cOrka szfa na cmentarz na groby ojca i
dziadkéw. Mieszkata i pracowata w Miku i
rozmawiata z nami czysto po biatorusku,
takze jej corka uczennica 6ésmej klasy. Ten
jezyk, dla niej ojczysty, stat sipowodem
zwolnienia jej z poprzedniej pracy. Nie
chciata rozmawia po rosyjsku, co byto
wymogiem w tej firmie. Dwa gzyki =1
rownoprawne na Biatorusi, ale tylko w

zapisach prawnych.

Zdazylismy jeszcze zj& obiad u Janka, kiedy podjechat Czesiu Wasilewsiara Wiera
i synem Gien, i z nimi ostatecznie odjechatem do Lidy.

Gawia w Sobotnikach

Ruszylémy na Gieraniony. Ze skrzgwaniu drég prowadgych do Woronowa i Trokiel
skrecilismy w kierunku Lidy. Pogoda byta stoneczna. Jeéhatipo bardzo dobrym asfalcie
w szpalerze ggnacych s¢ po horyzont mtodych wysokich i smuktych brzéz. katrony wy-
gladaty jak odwrécone talie kobiet ubranych w obcsi&ienki z lat sz&dziesatych. Brzozy
byly dla mnie najbardziej zauwalne z pérdéd innych drzew w jesiennym krajobraziesdie
mialy barwy od jasnej zieleni do jesiennego zt&tare w fazie przdriowej rozpoczynato si
na obrzeach i biegto dgrodka idealnie ukazuag w tej dwubarwnéci ich struktue.

Oczywiicie, ze brzozom daleko byto do klonow, ktére nie tak dawosty tiz za murem
okalapcym nasz kéciot i tych, ktore widzialem niedaleko Lyntupi. Ighsienne Kcie w sto-
necznym blasku pysznitysjasnym bgzem, czerwieni, pomaraczowym ztotem, jasnzot-
Cia i jeszcze trochizielena.

Dojechalimy do Lidy i skecilismy na Grodno, gdyCzesiu zaproponowat mi pokazanie
swojego rancza koto wioski Kulbaki. Rakilometrow za miastem skgilismy w prawo na
Dzitwe. Przejechaiimy wpierw przez Dajnow Nazw wioskiswiadczyta o tymze byta ona
zatazona przez Javiegow, ktorzy zbiegli na tereny litewski po keackim pogromie. Osad o
takiej nazwie jest wicej, na przyktad niedaleko Gieranion, i na terengtciicznie litewskich
nosity one nazwy Dajnawa, w stouigkim brzmieniu Dojnowa lub Dejnowa. Miejsco$ed
na terenach ruskich zdobytych przez Litwindw iz@kasiedlonych daicgami nosza nazwy
Jatwier.

4 sierpnia 1392 roku niedaleko Dejnowa zostata r@awagoda ostrowska gazy krolem
Polski, Wielkim Ksgciem Litewskim, Ruskim Zmudzkim Wiadystawem Il Jagiatti jego
zong Jadwig, a ksgciem grodziéaskim Witoldem i jegozona Anna. Witold zostat faktycz-
nym przywoda Wielkiego Kskstwa Litewskiego, za ktérego panowania pyi@ ono naj-
wigkszy rozkwit. Ugoda ta zakeozyta wojre domowa migcdzy Witoldem i Jagieft i przyczy-
nita sk do zwycestwa nad Krzyakami w bitwie pod Grunwaldem w 1410 roku (...).

31. poniedziatek

Rano wyszkmy z cioch przed sklep ,Santa”, pod ktéry przyjechat bus goajmnie zawie¢
do Grodna. Poranek w Lidzie byt ciepty i mglisBapowiadat nadchodeza zmiarg pogody.
Pazegnatem s z kochan ciocia Whadzi i obiecatem zadzwoéido niej z domu, jak tylko



przyjack, i powiedzi€ czy dobrze dojechatem. Wydawato mi,sie tyle czasu sgizitem na
ajczynie, a to bylto tak krotko, zaledwie osiem dni. dd@rzyjad jeszcze w tym roku na Ku-
ciu, na Kahdy.

Kazimierz Niechwiadowicz

(Ur. 06.07.1957 w miasteczku Sobotniki nad tz€awi, prawym doptywem Niemna,
w rejonie lwie na Grodzieszczyznie. 01.05.1958 z rodzicami wyjechat do Hplsk

Uwaga przy czytaniu stow biatoruskich akcent nal@otozy¢
na litery wytluszczone;i, wymawiamy jak polskie 1’

Stowniczek:

ajczyna - ojczyzna

backa - ojciec, tak tew zartach nazywa siprezydenta Biatorusi
biesiedka - altanka

Kalady - Baze Narodzenie

Kucia - Wigilia

mabkilnik - telefon komérkowy

uniwersam - sklep typu market

wadzitiel - kierowca (po rosyjsku); szaf (po biatorusku.)



